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MAETERLINCK SYMBOLISTE: LE LANGAGE DE L'OBSCUR
Paul GORCEIX
UN RAPIDEREGARDporté sur les échantillons de la polémique engagée par
le camp des conservateurs à propos de la poésie symbolique fait apparaître
à l'évidence la profondeur de la cassure qu'a représentée l'esthétique nou-
velle, dont lesSerreschaudes,publiées en mai 1889, scellent l'avènement
avec éclat. Forts des notions d'ordre et de raison, imbus des qualités de
plasticité et de clarté, qu'ils conçoivent comme des valeurs spécifiques du
génie français, les tenants de la tradition parnassienne, avec à leur téte les
trois « G »- Giraud, Gilkin et Gille -, mènent une attaque frontale contre
les novateurs 1. Leurs virulentes critiques ne visent pas seulement la forme,
mais le contenu de l'art nouveau. Le chef d'accusation capital, c'est l'obscu-
rité de l'écriture, qu'ils jugent comme une provocation insoutenable à
l'égard du lecteur.
Dès lors, rien de surprenant ;ife que les défenseurs de l'art pour l'art ne
voient dans les poèmes de Max Elskamp qu'un « art de décadence» 2, stig-
matisant « l'ignorance affectée de la valeur des mots» 3.La]eune Belgiqueva
jusqu'à parler des « chansons néo-nègres » 4 du poète anversois! Roden-
bach, lui, serait atteint de « diabète métaphorique », selon Albert Giraud
qui dénonce l'abus du symbole dansLes Viesencloses5. Verhaeren n'é-
chappe pas davantage aux accusations dirigées globalement par le co-fon-
dateur de La]euneBelgiquecontre ceux qu'il appelle ces « messieurs de la
sainte-ampoule» 6. Aux yeux d'Ywan Gilkin, Verhaeren, c'est un« gongo-
ra de village» 7, la langue qu'il manie, un «baragouin d'apache» 8. Face à
cette campagne impitoyable de dénigrement, on voit même Van Lerber-
ghe demander l'indulgence de Fernand Séverin pour ses vers qui lui parai-
Nous avons emprunté les citations qui suivent à l'ouvrage de Herman BRAET,L'Ac-
cueillait au Symbolismeen Belgique(1885-1900).Bruxelles, Palais des Académies, 1967.
À ce propos, nous renvoyons notamment au chapitre VIII.
Hubert STiERNET, «Chronique littéraire', dansLa Sociéténouvelle,avril 1896,
pp. 553-554.
3 Eugène GILBERT, «Revue littéraire', dansREvueGénérale,octobre 1893, p. 619.
4 Article anonyme, dansLaJeune Belgiqu~1897, XVI, p. 294.
5 Cité par H. BRAET, op.cit.,p. 159.
6 Albert GIRAUD, dansLaJeune Belgique,1897, XVI, p. 314.
7 Iwan GILKlN, dahsLaJeune Belgique,1897, XVI, p. 101.
8 Iwan GILKlN,« Deux livres belges., dansLaJeune Belgiqu~1895, XIV, p. 153.
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tront, à lui « si naturel et si simple, torturés, alambiqués, tripotés» 1. Quant
aux Serreschaudes,dès leur publication, le même Gilkin les condamne sans
appel au nom de la description réaliste. Ardent défenseur du principe
d'imitation, il refuse « la langue toute symbolique» de Maeterlinck, dans
laquelle il ne voit qu'un« amalgame incohérent de métaphores désorbi-
tées », élargissant sa critique au SY!Jlbolisme tout entier, jugé excessif: « la
limite entre l'œuvre d'art et le rébus est parfois vacillante» 2. Et pour
J. Fleuriaux, le critique duMagasin littéraire et scientifique,le théâtre de
Maeterlinck,« c'est purement et simplement de la littérature de chapelle,
qui s'adresse à quelques initiés» 3.
On pourrait multiplier les citations qui témoignent, toutes, de la viru-
lence de l'opposition au nouvel art: les conservateurs ne comprennent pas
encore ou se refusent à comprendre ce qui distingue la technique du sym-
bolisme de l'emploi de l'allégorie ou de la métaphore. L'esthétique nouvel-
le ne signifie rien d'autre à leurs yeux que confusion, bizarrerie et recher-
che de l'originalité à tout prix. Elle est synonyme de préciosité et d'obscu-
rité creuse, - autant de réticences graves pour ces héritiers, fidèles encore
dans les dernières décennies du XIxe siècle aux valeurs du classicisme.
Pour mieux comprendre la révolution esthétique que représentait l'aspi-
ration de ces symbolistes de Belgique à un art non plus descriptif, mais al-
lusif, pour cerner de plus près leur quête d'une expression non plus claire,
mais diffuse, non plus immédiate et compréhensive, mais indirecte et sug-
gestive, qui ne s'adresse pas à l'entendement mais à l'intuition, il faudrait
replacer leur recherche dans son contexte littéraire, mais aussi philoso-
phique et socio-politique. Ce n'est pas icde lieu. Rappelons cependant
ceci: la température morale à la fin du XIxe siècle n'a pas peu contribué au
déclenchement de cette campagne vers le continent, encore peu exploré
par la littérature, qu'est le «moi intérieur, l'inconnaissable, l'infini» 4.
Contre le positivisme d'obédience tainienne, on s'insurge, au nom de la
connaissance intuitive-revalorisée par Bergson, chez ces poètes des
Flandres qui se sentent les descendants directs de la mystique flamande et
de la peinture des primitifs. On découvre les romantiques allemands;
Maeterlinck traduit Novalis, parce qu'il pressent en lui un des pères de ce
symbolisme qui n'a pas encore de nom; on s'intéresse à Shakespeare et
Lettre non datée. Citée par H. BMET,op.cit.,d'après Henri DAVIGNON,ClulrlesVan
Lerberghe et ses amis,1952,p.1l7.
2 Ivan GILKIN, « Chronique littéraire ", dansLaJeune Belgique,1889, T. VIIl, pp. 294-
295. Gilkin reviendra deux ans plus tard (en 1891) sur ce jugement négatif. À preuve
sa conférence inédite sur M. Maeterlinck, où il loue le recueil desS rrescluludes.Cf.
1. GILKlN, " Maeterlinck ", dans Annales de la Fondation Maeterlinck,T.II, 1956, p. 7sq.
3 J. FLEURI AUX, " Trois pièces de Maeterlinck ", dansLe Magasin littéraire et scientifique,
1898, T.II, pp. 170-171.
4 Cf. notre essai: " De la spécificité du symbolisme belge ", dansBulletin de l'A.R.L.L.F.,
(Bruxelles), 1978, T. LVI, I.
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aux. pré-raphaëlites anglais; la philosophie de Schopenhauer et les doc-
trines de l'irrationnel fascinent les esprits; l'ésotérisme est à la mode. Bref:
l'invisible devient le thème lyrique fédérateur pour tous ces poètes en quête
de l'inconnaissable. S'ajoute que, trop longtemps à la remorque de Paris, ils
veulent être eux-mêmes enfin, c'est-à-dire marquer leur différence, tout en
restant fidèles, eux tous disciples de Mallarmé, à la langue française au
moyen de laquelle ils sont amenés à exprimer leur sensibilité de Flamands.
Cette déclaration de Van Lerberghe qui, dans une lettre d'octobre 1901
adressée à F. Séverin, se défend contre le reproche d'obscurité, aide sans
doute à mieux comprendre la position esthétique de cette famille d'esprits
en butte au poncif de la clarté classique:
Comment pourrais-je exprimer avec clarté des chosesqueje ne conçoisqu'in-
distinctes et ne fais qu'entrevoir dans un "lumineux brouillard"? Tant
d'autres ont été clairs.je ne tiens nullement à l'être.[..] En somme tout ce
qui est beau est quelque peu clair de cettefaçon et obscur de l'autre.[..] Il n y
a que Boileau pour s'imaginer qu'ilconçoit cela avec clarté. Ce qu'il ex-
prime clairement, c'est l'imbécile étroitesse de sa conception à la portée de
tout le monde.
D'ailleurs je trouve que cette clarté et cette compréhension qu'on exige de
la poésie est plutôt'71ù domaine des sciences que de la poésie1.
L'obscurité, en tant que concept, est inhérente à l'opération de symboli-
sation ; l'obscurcissement sémantique, intimement lié à l'expression sym-
bolique. Cela se conçoit aisément à partir du moment où le poète refuse de
tomber dans ce qu'on peut appeler l'ornière dialectique, parce qu'il ci'dès
lors pris conscience du caractère rationnellement irreprésentable de ses
états intérieurs et qu'il a pressenti la richesse, foisonnante mais indicible, de
son Moi profond. L'expression directe, essentiellement descriptive, se ré-
vèle inadéquate, impuissante. D'où le recours à l'analogie, créée spontané-
ment par la conscience et qui n'a d'autre fonction que de suppléer à la ca-
rence du langage afin de suggérer ce qui n'a pas d'objectivité empirique.
De simple fiction poétique, le symbole se mue en nécessité ontologique.
Cette lutte pour l'approche de l'inconnaissable, les mystiques de tous les
temps l'ont vécue. Faut-il s'étonner que Maeterlinck ait voulu faire passer
cette expérience intime dans son œuvre, fasciné qu'il était par l'écriture
suggestive, symbolique avant la lettre, de Ruysbroeck ?
Notre propos ici : à partir de quelques exemples tirés du texte, tenter de
mettre en évidence la rnanièn;:..-dont Maeterlinck a pratiqué un art de sug-
gestion, soit dégager par quels moyens il a suscité et communiqué au lec-
Ch. VAN LERBERGHE, Lettres à Fernand Séverin.Bruxelles, La Renaissance du Livre,
1924.
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teur l'intuition, « L'idée qu'il se fait de l'inconnu» 1, emprisonnée par la
structure rationnelle du langage; élucider à travers quels mécanismes, sous
quelle forme, il a réussi à faire naître en nous le pressentiment de ce qu'il
appelle « les influences intelligibles, les principes infinis dont, en tant que
poète, il est persuadé que tout l'univers est plein» 2.
La plupart des symbolistes, de Henri de Régnier à Paul Claudel, en pas-
sant par Émile Verhaeren et René Ghil, ont cherché à cerner le mécanisme
de l'écriture symboliste. Dans la notion c!e symbole, ils voyaient la pierre
angulaire de l'art. Parmi eux pourtant, seuls Maeterlinck et Mockel, l'auteur
de Chantefable,le théoricien du groupe, ont fondé la distinction entre l'allé-
gorie et le symbole sur le caractère « inconscient» de la création authenti-
quement symbolique 3. Ils reprenaient là du reste à leur compte l'opposi-
tion familière à l'esthétique du romantisme allemand 4 entre ces deux types
d'images analogiques.
Il n'est pas indifférent que Mockel cite comme exemple d'allégorie ces










M. MAETERLINCK, « Préface » (1901) duThéâtre; repris dans Serres chaudes. Q,uinze
chansons. La Princesse Maleine.Présentation de Paul GORCEIX. Paris, Gallimard, coll.
Poésie, (1983) 2e éd. 1995, p. 239.
Ibid., p. 300.
Rappelons cette citation bien connue, tirée del'Enquête de Jules HURET, dans laquelle
Maerterlinck déclare: « Oui, je crois qu'il y a deux sortes de symboles: l'un que l'on
pourrait appeler le symbolea priori; le symbole depropos délibéré; il part de l'abstrac-
tion et tâche de revêtir d'humanité ces abstractions... L'autre espèce de symbole serait
plutôt inconsciente, aurait lieu à l'insu du poète, souvent malgré lui, et irait, presque
toujours, bien au-delà de sa pensée»(Enquêtesur l'évolution littéraire. Paris, 1891).
Cf. l'ouvrage de B.A. S0RENSEN,Symbolund Symbolismusin den asthetischenlheorien des
78.Jahrhunderts und der deutschenRomantik.Copenhague, Munskgaard, 1963. Égale-
ment: T. TODOROV, Théoriesdu symboles.Paris, Seuil, coll. Poétique, 1977 (et notam-
ment le char. VI). Et notre thèse:Les Affinîtés allemandesdans l'œuvredeM Maeterlinck.
Contribution à l'étude desrelations du Symbolismefrançais et du Romantisme allemand. Paris,
PUF, 1975, p. 162 sq.
Albert MOCKEL, Esthétiquedu symbolisme."Proposde littérature" (1894). Bruxelles, Palais
des Académies, 1962, p. 65. Précédés d'une étude par Michel Otten. Les exemples
d'allégories sont nombreux dans lesSerreschaudes,notamment dans les poèmes en vers





Allégorie dans la mesure où Maeterlinck juxtapose systématiquement l'i-
mage et sa signification, le concept et sa figuration. Du même coup, la por-
tée du texte se trouve limitée et le poème réduit à un jeu d'idées, de notions
abstraites (péchés, haines, ennui, amour) illustrées par des images dont la
fonction reste strictement décorative, explicative.
L'expression d'une dimension poétique résolument nouvelle, il faut la
chercher dans les poèmes desSerreschaudesécrits en vers libres. Ces
poèmes, au nombre de sept, doivent être vus comme le fruit de la réflexion
que le poète gantois a menée sur la langue et ses moyens 1.À la lecture de
Ruysbroeck, Maeterlinck venait de découvrir une langue symbolique où la
pensée conceptuelle est littéralement débordée par un jaillissement de vi-
sions et d'images sensuelles, concrètes, chargées de suggérer l'intuition de
l'inconnaissable:« Il est heureuxquenous ayonseu un telhomme; et de-
puis que je l'ai vu, notre art ne me semble plus suspendu dans le vide. Il
nous a donné des racines» 2.
Le lecteur et traducteur découvre du même coup la' valeur de l'obscu-
rité, dont en tant que poète il va réhabiliter les droits naturels au sein d'un
lyrisme purement émotionnel. «Tout est obscur en proportion de l'intelli-
gence du poète », note-t-il dans leCahierbleu3, tandis qu'il souligne dans
son Introduction à ,Ruysbroeck que l'obscurité est fonction de la sincérité
du poète.« S'il est obscur c'est qu'il se comprend immédiatement, et se met
au-dessus de tous ceux qui ne le comprendront pas» 4. Il affirme encore:
Unephrasemesembletoujoursobscurenraisondel'intelligencedeceluiqui
l'écrit,etques'il s'attardeà l'expliquer,c'estqu'il n'a riendemieuxàfaire,
qu'il estpeut-êtresur lepointdesetromper,ouétonnédesecomprendre,n
dénonçantainsidemédiocreshabitudes5.
En réhabilitant l'obscurité comme valeur poétique, Maeterlinck accomplit
un pas décisif: il marque l'écart qui sépare la fabrication de l'allégorie du
processus plus complexe de la symbolisation. Il dénonce implicitement la
distance entre le langage-signe, clair et univoque, et le langage connotatif,
destiné à suggérer par association, par appro~imation, dont la fonction est
de solliciter notre sensibilité, de provoquer notre émotion.
" Les recherches de langage, au contraire de ce qui est admis, se manifestent toujours
aux plus grandes êpoques littéraires". Réflexion de M. Maeterlinck déposée dans le
Cahier hleu,journal intime édité parJ. WIELAND-BURSTON,Ed. de la Fondation
Maeterlinck, 1977. LeCahierhleudate de 1888, selon les recherches deJoseph Hanse.
Cf.p.164,f"64.
2 M. MAETERLINCK,"Ruysbroeck l'Admirable", dansRevuegénérale,oct.-nov.1889,
p.668.
3 Cahierbleu,op.cit.,p. 98, f" 3.
4 Ihidem.
5 "Ruysbroeck l'Admirable ",art. cit.,p. 665.
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Deux remarques duCahier bleuéclairent bien l'idée qu'il se fait de la
création poétique. Processus spontané, involontaire et évolutif, d'une part :
« Ces poèmes qui croissent comme des plantes successives en l'âme du
poète et autour desquelles s'accumule, momentanément, toute la chaleur
de son être» 1.Opération technique,réfléchie,de l'autre:« L s poèmes
descendent dans l'histoire des combinaisons d'événements à des combinai-
sons de sensations et de mots» 2. C'est concevoir le langage non plus
comme un instrument qui a pour objet d'énoncer une signification fixe,
mais plutôt comme le moyen de transmettreÙll ébranlement Cette attitude
a une conséquence capitale: l'éloignement du langage par rapport à un ob-
jet précis, soit l'abandon de l'expression directe, conceptuelle, cohérente,
au profit du symbole ou, pour employer un terme-clé desS rreschaudes,de
l'analogie. Il s'agit là d'un maître-mot qui ponctue le poème liminaire,





Ce que la langue, appliquée au domaine de l'irrationnel, ne peut exprimer
directement en raison de ses insuffisances, Maeterlinck va le suggérer de
manière oblique, par le biais de l'image analogique.
À y regarder de plus près cependant, l'ambiguïté recherchée du sens
s'appuie sur l'emploi d'analogies a,ssezexplicites, dans la mesure où il s'agit
d'images privilégiées qui hantent l'imaginaire de l'auteur., )
Prenons l'analogie de la serre - image-emblématique de la claustration
et de la touffeur favorable à la croissance végétale. Nous allons assister au
cours du recueil à la naissance d'un véritable processus de connotation. De
fait, sur cette analogie, pas très éloignée de l'image allégorique, d'autres as-
sociations, étayées sur d'autres images apparentées, viennent se greffer. Des
lectures diverses s'imposent à notre esprit. Parmi celles-là: la serre, image
très traditionnelle de la Flandre horticole, notamment de la ville de Gand,
où furent composés ces poèmes. La serre, réminiscence baudelairienne des






1 Cahierbleu,op.cit.,p. 128,F 28.
2 Ibidem,p. 126,F 27.
3 «Tentations JO,dansSerreschaudes.
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Relevons au passage l'association de la serre et des« tentations » (titre que
Maeterlinck voulait donner primitivement au recueil), issues de la morale
chrétienne, en relation directe avec l'ascèse et le détachement du quotidien,
de la chair, qui a inspiré au peintre Hieronymus Van Bosch sa célèbreTen-
tation, foisonnant de ces êtres hybrides, isolés du dehors par He curieuses
bulles translucides 1. La serre: magie des vitrages irisés très à la mode dans





Fascination du verre, des cloches de cristal: «0 cloches de verre! /
Étranges plantes àjamais à l'abri! » 3. Ennui de la serre prison: « 0 cet en-
nui bleu dans le cœur!»4, où s'exacerbent les désirs inassouvis: «Voici
d'anciens désirs qui passent, / [...] Encor des rêves qui se lassent» 5. Mobi-
lité, quête douloureuse de l'absolu, appel à Dieu: « Seigneur, ayez pitié,
Seigneur, / Ouvrez au malade en sueur» 6.
Ainsi, l'imagination du lecteur est envahie progressivement par un pro-
cessus associatif, au cours duquel naît une multiplicité de correspondances,
qui calquent comme le mouveiIÎent même de l'homme intérieur. L'image
de la serre entraîne elle-même, par analogie, l'éclosion d'autres images, qui
se répondent en écho, et dont le commun dénominateur est la notion de
claustration, thème du recueil: telles la cloche à plongeur, l'aquarium,
l'hôpital ou la forêt.
Image quasi allégorique au départ, la serre se révèle comme le foyer
d'où irradie une abondance de motifs, qui engendrent à leur tour d'autres
associations. Au cours de ce processus se dégage le caractère «inépui-
sable» du symbole que Novalis avait déjà défini dans un de ses célèbres
fragments 7.
Autre technique de symbolisation que Maeterlinck emploie systémati-
quement pour créer la dimension poétique: la pratique délibérée de la
« méprise », que Verlaine préconisait dans sonArt poétique.Lescommenta-







Cf. notre art. « Tentations, visions et dissonances dans lesSerreschaudes", dansAnnales
de la Fondation Maeterlinck,1':xxYI, 1980.
«Serre d'ennui », dansSerres chaudes.
« Cloches de verre ",ibid.
« Serre d'ennui ",ibid.
« Heures ternes ",ibid.
« Oraison nocturne ",ibid.
Symboliste avant la lettre, NOY ALIS écrit dans un de sesFragments: « Ein Gedicht
muB ganz unersch6plich sein wie ein Mensch... " «<Un poème doit être entièrement
inépuisablecommeun individu...").
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couleurs différentes de celles qu'elles ont par nature. « L'herbe mauve des
absences », le «givre vert », les « cerfs blancs des mensonges ». Accoler à
des substantifs indiquant une abstraction soit un adjectif de couleur, soit
une notation sensorielle, est un procédé fréquent dans lesSerreschaudes,du
type: «la fièvre blanche », « l'âme humide », « l'ennui pâle ». De même,
doter les choses de qualités morales, d'affectivité, ainsi: «les nénuphars
mornes des plaisirs» ; « l'âme pâle d'impuissance », ou combiner des dons
et des qualités qui appartiennent à des re~es sensoriels antinomiques:
« langes bleus et lents », « gestes bleus ». C'est un procédé trop utilisé en
poésie pour qu'il soit nécessaire de le développer.
En revanche, on n'a pas remarqué que Maeterlinck transpose cette
même technique à ses pièces de théâtre. Effectivement, il faut ranger dans
ce type d'images les associations discordantes à travers lesquelles le drama-
turge suggère l'étrangeté d'un personnage ou l'insolite d'une situation. Le
théâtre fournit des exemples abondants de langage métaphorique, contre-
balançant en quelque sorte la vacuité du dialogue 1. Parmi ces analogies,
certaines sont là pour traduire une impression, un effet d'ordre psychique,
par une image matérielle, sensorielle. Dans ce cas, la discordance repose
sur l'association insolite du psychique et du physique. Nous ne pouvons
donner ici que quelques exemples: Hjalmar exprimant la pureté transpa-
rente du regard de la PrincesseMaleine:« Et son regard, dit-il,on était
tout à coup dans un grand canal d'eau fraîche ». Angus, l'ami, à Hjalmar:
«Voilà un oui, s'exclame-t-il, plus lent et plus froid que la neige ». L'effet
psychologique est rendu par une comparaison issue du domaine physique
et, comme c'est fréquemment le cas chez Maeterlinck, empruntée à un des
quatre éléments, singulièrement l'eau,jointe à la notation sensorielle de
froid.« Elle est froide aussi et pâle comme une main de neige », dit Anne à
Hjalmar à propos de sa main. Ou, inversement, jointe à la notation de cha-
leur; le roi à Maleine:« Donne-moita petite main! - Oh ! oh ! elle est
chaudeencorecommeune petiteflamme...» Ailleurs,l'insoliteestsouligné
par l'absence de terme comparatif, comme dans ce jeu de mots lancé par
Angusà Hjalmar:« Ne grelottez-vouspas en entrant dans les grottes de
glace du mariage? », auquel Hjalmar réplique par cette métaphore anti-
thétiqueque lui inspirele feu:« Nousen feronsdesgrottesde flammes!».
L'insolite de la comparaison tient à la juxtaposition de deux notions
discordantes dans cette image: « L'air des souterrains est humide et lourd
comme une rosée de plomb ». Maeterlinck traduit la fragilité qui le fascine
dans sa représentation de la féminité par analogie; ainsi Golaud dit-il à
Mélisande en évoquant ses mains (thème obsessionnel chez Maeterlinck) :
fi conviendrait d'intégrer dans cette étude le fameux« langage du second degré», Le
manque de place nous contraint d'y renoncer, d'autant que la critique maeterlin-
ckienne s'est occupée largement de cette question,
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« Ces petites mains que je pourrais écraser comme des fleurs ». Ou encore,
dansLa PrincesseMalcine: « Elle ne peut tenir une fleur dans ses mains».
Ailleurs, le dramaturge a recours à une similitude puisée dans le monde
matériel pour dire concrètement la pesanteur écrasante de la cécité: «J'ai
des meules de moulin sur les yeux»(L'Intruse). L'immatériel devient objet
visible, palpable, dans cette image:« Elle a une âme que l'on voit autour
d'elle» (AlladineetPalomides).Ou :« Il eût fallu plonger mes deux mains
dans ton âme pour y chercher la mort que j'y sentais vivante...»(Aglavaine
et Sélysette).Et que dire de ces deux juxtapositions de mots bouleversants
dans Les Aveugles:«Je n'ai jamais entendu les étoiles », ou «Je ne com-
prends plus aucun bruit », «Je crois qu'il y a des étoiles, je les entends» ;
de cette autre belle image, dansPelléas:« On entendrait dormir l'eau» ?
Très nombreuses également sont les images que le poète-dramaturge,
comme pris dans un remords de vraisemblance, introduit par un« on di-
rait ». Ainsi: « Regardez donc les nuages. On dirait des troupeaux d'élé-
phants noirs»(La PrincesseMaleine).« On diraitun enfantde cire»(L1nt-
ruse). « On dirait qu'il a plu sur mon cœur»(Pelléas).Ou encore par un
« paraître» : «L'eau qui paraissait morte au fond des grandes cuves de
l'avenir» (Alladine et Palomi4es).Parfois le langage ne correspond plus à
l'usage normal des mots et l'iricohérence prévaut dans des métaphores déli-
rantes telles que:« Ce saule pleureur de Hjalmar» ; très crues, comme «Je
serais bientôt la nourrice des vers de terre à cause de vous », ou inattendues
dans « Il Y a une petite âme de cuisinière au fond de ses yeux verts»(La
princesseMalcine).Nous pourrions à loisir multiplier les exemples.
C'est une découverte d'avoir perçu, avant les surréalistes, que la méta-
phore poétique n'est pas simple transfert du sens par substitution analo-
gique, mais possibilité de créer ex abrupto une réalité différente, d'entrou-
vrir une autre dimension en« profondeur », pressentie sous la surface de la
réalité concrète.
À la technique de l'imprécision volontaire, à la recherche de l'inconsé-
quence mise en œuvre pour surprendre le lecteur par des contrastes, voire
par des contradictions, des mélanges incongrus, et élaborée pour ébranler
sa sensibilité par-dessus l'intelligence, il faut rattacher la succession
d'images hétéroclites et de situations inintelligibles, l'entassement de scènes
insolites, ces instantanés qui constituent la substance même des poèmes en
vers irréguliers.
Il faudrait en fait citeices poèmes d'un bout à l'autre, car il~ sont tous
littéralement fabriqués à partir d'images juxtaposées, sans lien autre que ce-
lui de l'antithèse ou de l'incohérence. Leur trame est faite d'événements in-
conciliables, de l'accumulation d'« impossibilia ». Parmi beaucoup d'autres
exemples, citons ces vers tirés du poème« Attouchements » :
0 les attouchements!
L'obscurités'étendentrevosdoigts!








je mesouviensdetouteslesmainsqui ont touchémesmains."'\
Et je revoiscequ'il y avait à l'abri decesmains,
Et je r~voisaujourd'hui cequej'étais à l'abri décesmainstièdes.
je devenaisouventlepauvrequi mangedupain auPieddu trône.
j'étais paifois leplongeurqui nepeutplus s'évaderde l'eau chaude!
j'étais paifois tout unpeuplequi nepouvaitplus sortir desfaubourgs!




Et répandreunpeu d'eausur leseuil!
Rien que des visions discordantes en somme, dont le dénominateur com-
mun pourrait être à première vue l'hallucination. Le langage se détache de
la stricte logique. L'obscurité s'installe. Elle ne découle pas, comme c'est
notamment le cas dans les poèmes de Max Elskamp, d'une destruction de
la syntaxe usuelle, que Maeterlinck jugerait trop logique pour favoriser le
mystère. Les phrases elles-mêmes qui composent le texte- chaque vers
correspond à une image différente- sont compréhensibles dans leur ordre
syntaxique; quant au référent, il est explicite.)«<Jeme souviens de... », etc.).
L'obscurité est provoquée plutôt par l'absence de relations entre les images
successives, juxtaposées, issues d'ordres de chose, de domaines très diffé-
rents ; ou bien l'énigme naît de la rupture des rapports ordinaires, de la
destruction du lien causal, qui existent habituellement entre les mots 1.Et
pourtant le seul fait que ces images se succèdent nous incite à supposer
l'existence d'un rapport entre elles. Il ne s'agit pas d'une relation de cause à
effet, telle qu'elle régit le langage discursif,mais d'un rapport« symbo-
lique» qui,par-delàl'intelligence,rejointla sensibilité.
La présence accentuée en début de vers du «Je », répété six fois dans la
même strophe, à tel point que le poète instaure manifestement une certaine
symétrie 2 entre des scènes parfaitement hétérogènes, peut servir de jalon
Un simple coup d'œil sur les poèmes desSerreschaudesmontre la fréquence de ce type
d'" insolite" que pratique Maeterlinck de manière quasi répétitive (une mourante à la
porte d'une cuisine, un incendie un jour de soleil, de belles plantes sur un glacier, une
végétation tropicale au fond d'une houillère).
Cf. notre explication du poème" Hôpital ", parue dansL'Information littéraire,janvier-
février 1980, n° 1.
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au lecteur. D'autre part les situations ambiguës, ces réalités menées jusqu'à
l'absurde, ne seraient-elles pas le signe des « choses qui ne sont pas à leur
place », selon l'aveu même de Maeterlinck, et dont lui, le poète, se servirait
pour suggérer de manière figurative l'inquiétude qui assiège les esprits en
proie au désarroi intérieur. Interprétation possible, mais non nécessaire! Si,
à la première lecture, l'obscurité s'impose, il apparaît à l'examen que le
symboliste nous achemine avec habileté au point où l'intuition est mise en
branle et nous conduit à ce niveau de tension psychologique où nous nous
abandonnons à la magie verbale et où l'émotion, libérée, nous envahit.
L'expression directe, le langage discursif, le rapport causal, autant d'usages
qui ne peuvent atteindre ce que notre intelligence est incapable de conce-
voir. Maeterlinck a fait cette expérience-là. C'est elle qui est à l'origine des
invraisemblances, des inconvenances, de la discontinuité érigée dans les
Serres chaudesen valeur métaphysique.
Dans Symbolisme et interprétation,riche de perspectives originales, T. To-
dorov fait la remarque suivante:« Chez Maeterlinck comme chez Rim-
baud, il y a indétermination du sens[...]mais la différence est énorme:
l'un produit une révolution dans le langage, l'autre demande à ses lecteurs
de rêver sur des phrases iIiStgnifiantes» 1.Ces propos font suite à un rapide
commentaire d'un passage deP lléasetMélisande,t concernent ce qu'on a
appelé le « dialogue inutile ". On peut ne pas être d'accord avec ce juge-
ment, quelquepeu rapide,dans la mesureoù ces« phrases insignifiantes»
furent le point de départ d'une véritable révolution de la dramaturgie.
D'ailleurs, commentantPelléas,un critique de l'époque a le mérite de
souligner, en 1893, l'aspect nouveau de l'esthétique symboliste, qui boule-
versait les habitudes acquises: la contribution nécessaire de l'auditeur, non
plus passif dans l'accueil d'un produit fini, mais incité précisément par des
paroles inachevées, par le caractère vague et imprécis des dialogues, à
compléter ce que l'auteur, lui, n'a voulu que suggérer: « Cette émotion si
délicate, ce vague craintif et enveloppant, ce voile sombre qui adoucit la
trop grande réalité des visions, tout réclame de l'esprit un travail imaginatif
et personnel, et l'auditeur, suppléant par ses propres facultés aux esquisses
imprécises qui lui sont présentées, fait lui-même ce t{avail de suggestion












L'apport de Maeterlinck à la poésie moderne, la contribution de sa ré-
flexion à l'avènement d'une nouvelle attitude esthétique, c'est là que réside
selon nous l'intérêt original de son œuvre; on l'a oublié, presque totale-
1 T. TODOROV, Symbolisme et interprétation.Paris, Seuil, coll. Poétique, 1978, p. 84.
2 Henry LE BŒUF, " L'évolution symboliste (II)", dans lA Revue rouge, 1893, l, pp. 160-
161. Cité d'après H. BRAET,op. cie.,p. 152.
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ment. L'extraordinaire succès international dont il a joui, couronné par le
Prix Nobel en 1911, l'aisance matérielle de l'aristocrate, jugée peut-être
quelque peu provocatrice, ont joué, paradoxalement, contre la réception
que méritait son œuvre. Et pourtant, poésie ou théâtre, Maeterlinck fait
date dans l'histoire de la littérature. Apollinaire s'est souvenu du vers libre
d'HôpitaLA. Artaud et A. Breton l, Cendrars furent marqués profondément
par la technique maeterlinckienne de l'image~ sans parler de l'impact des
Serres chaudessur les expressionnistes allemands, Trackl, Heym et G. Benn,
de l'influence de l'esthétique contenue dansLe Trésordes humblessur la sen-
sibilité de l'époque. Il est une raison à cela: à travers Maurice Maeterlinck,
la littérature, de simple jeu gratuit, redevenait acte de connaissance.
-)
À ce sujet, nous renvoyons à l'article très suggestif de Stefan GROSS, « Maeterlinck
père prodigue du surréalisme. (Un retour). Quelques réflexions sur les conceptions
d'art et de vie dans l'œuvre d'Antonin Artaud, d'André Breton et de Maurice Maeter-
linck ", dansAnnalesde la FondationMaeterlinck,T. XXVI, 1980.
